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Un dompteur arpente l’Italie en quête de celui qui 
lui offrit jadis son porte-bonheur perdu. Une très 
délicate dérive au gré des présages. 

Les deux jeunes héros travaillent dans un cirque itinérant. Photo Zeugma Films  
  
  

 
  

Une scène de Mister Universo suit deux de ses personnages 
principaux, Tairo et Wendy, vers un lieu singulier près de Rome. 
Sur une route de campagne en montée, les objets roulent dans 
l’autre sens, comme s’ils descendaient, à contre-courant. C’est 
bien l’image centrale du film, sa clé généreusement offerte au 
spectateur, une allégorie partagée à notre usage. Tizza Covi et 
Rainer Frimmel filment des êtres et des forces - les secondes 



accompagnant les premiers ou les désavouant, forces qu’ils 
s’approprient, qu’ils observent ou qu’ils actionnent, avec lesquelles 
ils vivent. 
Film à contre-courant, contre toute gravité. Lorsque Tairo, jeune 
dompteur de fauves, abandonne le cirque où ils travaillent pour se 
lancer dans une quête qui sera le moteur d’un récit très limpide, 
Wendy provoque une scène semblable. Elle jette dans l’eau 
courante d’une rivière un objet rituel, fabriqué pour contrer le 
mauvais sort en le laissant filer. Une fois Wendy partie, la coupelle 
remonte seule le flux vers son point de départ. Ce qui semble un 
mauvais présage pour Tairo pourra aussi bien ne pas l’être : 
si Mister Universo est plein de signes, seule la vie, et non la règle, 
décide de leur sens. Ce qui remonte le courant, refusant d’être 
abandonné au grave destin, porte une chance qui pourra être 
saisie. Le sens de toute superstition est réversible - dans la vie, ce 
sur quoi on a prise et ce sur quoi on n’a pas prise du tout 
échangent leurs places et s’assemblent en un même présage, qui 
donne à la quête sa force pas jouée d’avance. 
Tairo, perdant l’objet qui depuis son enfance lui portait bonheur, 
part à travers l’Italie à la recherche de sa source : un certain Arthur 
Robin, sacré Mister Univers 1957, ayant autrefois plié de ses 
mains nues le morceau de fer où se concentre pour Tairo 
la fortuna.La force d’une part, la fortune d’autre part, sont les deux 
pôles entre lesquels la vie est mise en tension comme un 
perpétuel parcours de l’une à l’autre. Le vieux bodybuilder sublime 
de 87 ans, qui a courbé toute sa vie des amulettes à l’orée des 
villes, sait bien que c’est la force qui agit sur la fortune - et si ce 
n’est pas celle des muscles, ce sera celle de l’amour (soit, pour 
Tairo, la route inverse vers Wendy). D’autres diront, mais c’est ici 
la même chose et non le contraire, que c’est la chance qui fait plier 
la volonté. Batticuore(«bats, mon cœur»), la chanson d’amour 
jadis enregistrée par Mirco, l’oncle de Tairo croisé dans son 
périple, sert de fil rouge à l’accumulation des signes sous le règne 
grandiose de l’anecdotique. 
Une anecdote n’a pas d’auteur mais elle a des personnages, une 
vie n’a pas de sens mais des trajectoires, dans le cirque ou dans 
le cercle de toutes les choses qui portent encore un bonheur à 
saisir. 



 


