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Vue de coupe puissante d’une Italie laissée pour 
compte à travers le destin de quelques 
professionnels du cirque. 

 

Par Serge Kaganski 

Mister Universo 
de Rainer Frimmel, Tizza Covi 
avec Tairo Caroli, Wendy Weber 
On avait découvert le cinéma de Covi et Frimmel en 2009 
avec La Pivellina, film à cheval sur le docu et la fiction, le 
néoréalisme et le baroque, enfant étrange de Rossellini et de 
Tod Browning. L’un des protagonistes, Tairo, avait 14 ans. Les 
réalisateurs le retrouvent ici, huit ans après. Il est dompteur 
de fauves dans un cirque, proche ami d’une collègue, la jolie 
contorsionniste Wendy. 
Le pitch est le suivant : Tairo a perdu son fer à cheval-
talisman, une barre de fer qu’avait courbée de ses mains un 
certain Arthur Robin, ex-mister Universo. Avec Wendy, Tairo 
part à la recherche de celui qui fut le premier Noir champion 
du monde des culturistes. 
L’Italie laissée de côté par la mondialisation 
Cet argument de conte est prétexte à une traversée de l’Italie 
comme on ne la voit jamais dans les brochures touristiques ni 



dans notre imaginaire : territoire quart-mondiste de forains 
has been, d’autoroutes et de no man’s land périurbains dénués 
de charme, écrasé par un ciel de plomb exclusivement bas, 
gris et lourd. C’est l’Italie laissée de côté par la mondialisation, 
jumelle des zones en déshérence de ses voisins européens qui 
votent populiste ou rien du tout. 
Et pourtant, de ce contexte pousse-déprime, Covi et Frimmel 
parviennent à extraire la vitalité poétique d’individus qui, pour 
être bloqués en bas de l’échelle sociale, n’en persistent pas 
moins à s’accrocher à l’existence par les biais plus ou moins 
excentriques d’une chanson ancestrale, de souvenirs d’enfants 
de la balle, d’exercice de torsion de métal à mains nues, de 
l’observation d’une route où l’eau de pluie s’écoule en montant 
ou d’une quête de porte-bonheur aussi dérisoire que 
fondamentale. 
Tout un folklore sans folklore 
Le couple de cinéastes parvient ainsi à capter dans un registre 
quasi pasolinien tout un folklore sans folklore, la culture d’un 
peuple qui n’a plus que ses mythes et légendes, son savoir 
artisanal et son refus de crever quand il n’a plus grand-chose. 
Du cirque, le film ne montre pas le spectacle, sauf en fin de 
parcours, dans une séquence dramaturgiquement “gratuite”. 
Alors que Wendy a traversé le film comme copine, confidente 
et objet de désir fuyant de Tairo, cette ultime scène la montre 
dans son numéro assez bluffant de contorsionniste. 
Morale du spectacle, fût-il pauvre en recettes : ces 
personnages de prolos losers qui vivotent dans un monde en 
perdition sont des héros flamboyants une fois vêtus de leur 
habit de lumière, des experts de leur artisanat de niche, des 
gens qui portent leur métier et raison d’être au plus haut 
degré d’excellence. Serge Kaganski 
	  


