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À bras ouverts
Français, de Philippe de Chauveron, avec 

Christian Clavier, Ary Abittan.

En racontant la vampirisation du quo-
tidien d’un intellectuel de gauche, 
forcément veule et hypocrite, par une 
horde de Roms venus s’installer dans 
son jardin, À  bras ouverts constitue 
une nouvelle étape dans la déréliction 
d’une certaine conception de la comé-
die populaire. Les responsables de cette 
«  fantaisie  » nauséabonde, Philippe de 
Chauveron et son frère scénariste Marc, 
auront beau jeu de se cacher derrière 
le second degré nécessaire au genre 
comique et une conclusion supposé-
ment réconciliatrice (un mariage des 
cultures obtenu sous la menace et la vio-
lence), mais laissent ouverte la question 
de leurs intentions en donnant systéma-
tiquement raison au personnage d’un 
élu frontiste et en animalisant les Roms, 
présentés comme des dégénérés man-
geurs de taupes (!). Raciste et se vendant 
comme tel (rappelons que le film devait 
s’appeler dans un premier temps Sivou-
plééé…), misogyne et finement rehaussé 
d’une touche d’homophobie, le film 
joue à plein régime sa carte de spectacle 
odieusement calibré pour son futur 
triomphe en prime time. Il faut dire que 
le cinéma se retrouve tout entier dissout 
par l’acidité d’une esthétique télocharde, 
où l’ébauche de montage ne sert plus à 
construire habilement la valeur cardi-
nale de toute comédie, le rythme, mais à 
faciliter l’insertion des futures coupures 
publicitaires.

Emmanuel Raspiengeas

Adieu Mandalay
Zai jian Wa Cheng
Taiwanais-franco-germano-birman, de Midi Z., 

avec Ko Kai, Wu Ke-xi.

Adieu Mandalay traite des immigrés 
clandestins fuyant la Birmanie. Arrivés 
ensemble en Thaïlande, une jeune fille et 
un jeune homme y trouvent un emploi 
provisoire, lui dans une usine de textile, 
elle dans un restaurant. Ils ne sont pas en 
couple, mais vont souvent se croiser, sans 
cesse en quête d’un permis de séjour, bal-
lottés de fonctionnaire véreux en inter-
médiaire corrompu. L’auteur, birman, dit 
avoir mené une longue enquête sur le 
sujet, d’où un maximum d’authenticité 
dans les décors (l’usine, le commissariat, 
le restaurant). Nul doute que ce qu’il 
montre des désillusions et des condi-
tions de vie épouvantables de ses per-
sonnages ne soit authentique. En passant 
d’un pays à l’autre, les Birmans ne font 
que changer de cage, la seconde un peu 
plus grande que la première. On salue 
les bonnes intentions, mais on regrette la 
platitude de la mise en scène. Malgré une 
conclusion très violente qui surprend, le 
film fait du surplace et on se passionne 
peu pour les relations de ses déracinés.

Bernard Génin

À mon âge je me cache 
encore pour fumer
Franco-gréco-algérien, de Rayhana, avec Hiam 

Abbass, Fadia Belkleba, Nadia Kaci, Nassima 

Benichicou.

Dans un hammam algérien, tandis 
qu’au-dehors gronde la guerre intérieure 

menée par le FIS (Front islamique du 
salut), des femmes prennent soin de leurs 
corps, de leurs mots, mais aussi de leurs 
âmes. Qu’elles soient amies ou ennemies, 
elles pansent leurs plaies dans la vapeur 
ouatée d’une précieuse intimité fémi-
nine. Adapté de sa pièce du même nom, 
À mon âge je me cache encore pour fumer 
profite de ce précieux huis clos pour 
exacerber les passions ou, a contrario, 
les apaiser. Chaque femme se met à nu, 
évoque sa famille, ses attentes, sa sexua-
lité, ses méthodes pour transgresser les 
interdits de la société. Une grand-mère 
évoque avec pudeur son mariage forcé et 
sa terrifiante nuit de noces. 

Une jeune femme raconte comment sa 
tenue vestimentaire, jugée inconvenante, 
a conduit une horde masculine à lui jeter 
de l’acide sur le corps. Vont ainsi se suc-
céder différentes figures féminines, résis-
tantes ou soumises, donnant à voir une 
diversité qui débouche sur une impres-
sion de catalogue. Chaque femme est 
en effet représentative d’une partie du 
corps social, s’accrochant parfois à des 
discours très figés. On frôle la carica-
ture, mais cette impression s’estompe au 
profit d’une véritable sensualité et d’une 
farouche volonté d’apporter un témoi-
gnage sur les malheurs faits aux femmes 
dans un régime violent. Cette palette de 
personnages répond à une forte ambition 
politique, celle de redonner la parole aux 
contemporaines de Rayhana, contrainte 
de s’exiler d’Algérie car elle était devenue 
une cible potentielle.

Vincent Thabourey

A à Z

de A à Z
NOTES SUR LES FILMS
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A United Kingdom
Britannique, d’Amma Asante, avec David 

Oyelowo, Rosamund Pike, Tom Felton.

Nous n’irons pas jusqu’à dire que le jeu de 
mots du titre constitue sa meilleure trou-
vaille narrative, mais, une fois passé le 
redoutable carton « Basé sur une histoire 
vraie », force est de constater que l’intérêt 
premier de ce livre d’images sans relief 
réside dans le rappel fort pédagogique 
d’un moment historique méconnu  : les 
prémisses de l’indépendance du Bots-
wana, entre le retour au pays, après son 
mariage avec une jeune Londonienne 
blanche, de l’héritier du trône de ce qui 
est alors –  sous l’appellation Bechuana-
land  – un protectorat britannique, et la 
découverte de diamants qui feront du 
pays l’un des plus prospères d’Afrique 
australe. Grâce à la sensibilité des comé-
diens, les traditions de deux sociétés 
(l’une européenne, l’autre africaine) pas 
encore mûres pour les mariages mixtes 
sont délicatement mises en valeur, et rap-
prochées à juste titre du régime scélérat 
qui se met alors en place dans l’Afrique 
du Sud voisine. Mais si l’on suit le film 
sans ennui, c’est avant tout pour sa pein-
ture des jeux de dupes politiques : répon-
dant à Churchill qui souhaitait, du temps 
où il était dans l’opposition, favoriser son 
accession au pouvoir, puis l’en empêche 
une fois Premier ministre, le roi Seretse 
Khama renonce au trône et propose à 
son peuple incrédule des élections libres. 
Il deviendra le premier président du 
Botswana. Pour le reste, quand Khama 
est triste, il pleut sur Londres, et quand 
sa femme découvre la terre natale de son 
mari, gazelles et girafes courent partout : 
rien que de très naturel.

Grégory Valens

Aurore
Français, de Blandine Lenoir, avec Agnès Jaoui, 

Thibault de Montalembert, Pascale Arbillot, 

Sarah Suco, Lou Roy Lecollinet.

Elle vit seule avec ses deux filles, affronte 
les réalités de la ménopause, vient de 

perdre son emploi et apprend qu’elle va 
devenir grand-mère. Aurore, la cinquan-
taine, refuse pourtant de considérer son 
existence d’un œil uniformément noir et 
parviendra peut-être à conjuguer sa vie au 
présent et au futur. Il n’y a pas d’âge pour 
s’émanciper. Dans Aurore, son second 
long métrage après Zouzou (2014), Blan-
dine Lenoir signe une fiction insolente 
et joyeusement féministe autour d’une 
héroïne quinquagénaire «  ordinaire  » 
(Agnès Jaoui, convaincante), soit un 
« sujet d’étude » qui a trop rarement droit 
de cité sur les écrans. La cinéaste privilé-
gie sciemment le ton de la comédie, fait 
preuve d’incontestables qualités scénaris-
tiques, dirige des comédiens impeccables 
dans les seconds rôles (Pascale Arbillot, 
Thibault de Montalembert) et signe une 
fiction où la pertinence du regard socio-
logique –  sujet  : la femme française de 
50 ans, aujourd’hui – n’étouffe jamais la 
singularité des protagonistes. Même si la 
mise en scène de Blandine Lenoir n’est 
pas à la hauteur de ses qualités d’écriture, 
Aurore se distingue joliment dans le pay-
sage sinistré de la comédie hexagonale.

Olivier De Bruyn

La Belle et la Bête
Beauty and the Beast
Américain, de Bill Condom, avec Emma 

Watson, Dan Stevens, Luke Evans, Kevin 

Kline, Josh Gad, Ewan McGregor, Stanley Tucci, 

Emma Thompson.

Le générique annonce la couleur : ce film 
est l’adaptation en prises de vues réelles 
du dessin animé de 1991 et n’a donc qu’un 
lointain rapport avec le conte d’origine et 
le film de Jean Cocteau. Par rapport au 
dessin animé, une demi-heure de péripé-
ties et trois chansons supplémentaires ne 
changent rien à la relation entre la Belle 
et la Bête qui se situe d’emblée dans le 
partage et l’apprivoisement de l’autre, 
sans passer par la peur pourtant constitu-
tive de la fable. D’où le peu d’intérêt dra-
matique de l’entreprise qui mise tout sur 

la richesse visuelle. Je sauverai la séquence 
de l’attaque du château par les villageois, 
superbement chorégraphiée, tandis que 
les historiens noteront la première appa-
rition d’un personnage humain gay dans 
une production Disney, le valet du bel-
lâtre qu’on voit fugitivement danser avec 
un homme dans le bal final.

Philippe Rouyer

La Belle Occasion
Français, de et avec Isild Le Besco, et Paul 

Bartel, Yara Pilartz.

Il est des films intenses et vulnérables à la 
fois, que l’on a envie de défendre de toute 
façon. Des films de contrebande, comme 
sortis du bois – de fait La Belle Occasion a 
des allures de conte –, dont on sait qu’ils 
n’auront qu’une sortie en salle limitée et 
discrète. Mais dont on voit aussitôt, en 
seulement quelques plans, qu’un véri-
table cinéaste est à l’œuvre. Une cinéaste, 
en l’occurrence : Isild Le Besco, devant et 
derrière la caméra. C’est son quatrième 
long métrage  : il n’est pas pensable que 
son chemin (aventureux, libre, têtu) ne 
croise un jour ou l’autre celui d’un plus 
large public. Parce que les thèmes qu’elle 
brasse (la famille, la féminité, la violence) 
résonnent forcément. Et parce que la 
forme qui se déploie sous nos yeux – énig-
matique et belle – façonne un univers à 
nul autre pareil. Cette douce guerrière 
incarne, ici, une figure de femme aussi 
paradoxale qu’universelle  : Sarena (son 
héroïne) étant de celles qui, à force de se 
dédier aux autres «  à mille pour cent  », 
oublient de vivre pour elles-mêmes. Mais 
créent aussi, en retour, une dépendance 
totale de part et d’autre… Attention : nul 
prêchi-prêcha pesant ni mélo sacrificiel 
ici  ! D’abord parce que le conte d’Isild, 
qui se déroule pour partie dans le monde 
des forains, ne s’embarrasse que de peu 
de dialogues, privilégiant le langage 
des plans, de la lumière et du montage. 
Attentif, vibrant, ensorcelant : autrement 
plus éloquent. Et ensuite parce que cette 

« Vigoureux, émouvant, tourné sur le vif » 
Télérama

« Une énergie magnétique galvanisante » 
Libération

« Un ample tableau des Philippines » 
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plongée dans la psyché féminine parle 
essentiellement d’émancipation. Et de 
renaissance. C’est donc un récit dyna-
mique, ouvert, affranchi. Dans tous les 
sens du terme. En clair : saisir cette Belle 
Occasion, c’est être certain(e), en tout 
cas, de s’aventurer dans un espace et un 
temps cinématographiques tout à fait 
personnels.

Ariane Allard

Bienvenue à Madagascar
Documentaire français, de Franssou Prenant.

Film personnel, politique et poétique sur 
la ville d’Alger, son titre fait semblant de 
brouiller des pistes. Car, dès l’ouverture, 
la cinéaste-nomade-monteuse, qui a vécu 
dans les deux pays, suggère que la répres-
sion coloniale constitue entre l’île dans 
l’océan Indien et l’Algérie un parallèle  ; 

le cliché d’accueil est donc un rejet par 
antiphrase du tourisme polluant. À la fin 
du film, il y a une photo de l’ambassa-
deur à Madagascar dans les années  90. 
L’Algérie via sa capitale est dans le col-
limateur de Prenant, scandée par des 
extraits de métrage du passé sanglant, 
pris en super-8 par son père. Ceci est le 
portrait des Algériens d’aujourd’hui dans 
la rue, et ce depuis trois points topogra-
phiques : de la hauteur des terrasses aux 
paraboles surplombant la Méditerranée 
étincelante, et inversement, l’angle capté 
de l’ascension de la plage en bas par les 
escaliers avec regard sur les façades aux 
stores colorés, puis les détails à droite et 
à gauche des pieds et des jambes et les 
joueurs de dominos.
Ce visuel en mouvement constant s’ac-
compagne de témoignages âpres en voix 
off par des hommes, des femmes et des 
adolescents. Les religions y passent, 
l’éducation, la mondialisation, la sexua-
lité, l’oisiveté néfaste et la radicalisation. 
Seules incarnations des voix  : quand on 
aperçoit des jeunes qui lisent La Cein-
ture de l ’ogresse de Rachid Mimouni. Les 
cicatrices des troubles, les murs écaillés 
et les ruines encadrent la population 
féline. Des danseurs face à la mer sont 
captés ; on entend des morceaux de Bach 

et Mozart. Des sacs en plastique vire-
voltent dans le vent, des images sur des 
décharges désolent. Les rares prises de 
vue de l’intérieur des maisons incluent 
des glaces ou une entrée en contre-jour. 
La surimpression quasi opératique des 
voix a requis un effort pour l’oreille. En 
sus de l’engagement, la touche impres-
sionniste et élégiaque de la fragmenta-
tion des sensations s’apparente à l’art de 
Virginia Woolf.

Eithne O’Neill

Cinéma, mon amour
Documentaire roumain, d’Alexandru Belc.

Il ne reste plus que trente cinémas en 
Roumanie, pour vingt millions d’habi-
tants. Fort de son beau titre original 
en français, Cinéma, mon amour suit les 
efforts du directeur de la salle de Piatra 
Neamt, dans la reculée Moldavie rou-
maine, pour faire perdurer son établisse-
ment. Hélas, pas de scénario ou presque. 
On est simplement sommé d’apprécier 
ce personnage fort en gueule qui se sert 
des cafés, s’invective, se désole, entouré 
de son personnel docile et admiratif. 
On rit parfois, quand, en plein hiver, les 
spectateurs frigorifiés sont invités à ne 
pas quitter leurs fauteuils à grand renfort 
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de couvertures et de boissons chaudes. 
Mais l’on constate aussi que le directeur 
projette des films téléchargés sans y voir 
malice ou problème, qu’il affirme ne vivre 
que pour le cinéma mais croit Rio Bravo 
tourné en noir et blanc, qu’il n’arrive 
jamais à oublier la caméra d’Alexandru 
Belc et cabotine tant qu’il peut. Les vrais 
héros du film, ceux qu’on a envie d’aimer, 
ce sont les petites jeunes filles blondes 
et leurs mectons rigolards qui viennent 
se coller les uns aux autres dans les tra-
vées du Dacia devant des films d’horreur. 
À l’heure des portables et du Net, eux 
nous donnent envie d’y croire, les petits 
salopiauds.

Fabien Baumann

La Colère d’un homme 
patient
Tarde para la ira
Espagnol de Raúl Arévalo, avec Antonio de 

la Torre, Luis Callejo, Ruth Díaz, Raúl Jiménez, 

Manolo Solo, Font García.

Tourné en 16 mm pour lui donner un petit 
air crasseux, ce polar au sang froid met en 
scène la quête d’un homme dont l’objectif 
ultime est de venger sa fiancée abattue lors 
d’un braquage ayant mal fini. Toute sa vie 
tourne autour de ce drame qu’il ressasse 
jusqu’à l’écœurement. Retiré du monde, 
le loup attend sa proie, se fait discret et 
rôde pendant huit années dans l’univers 
coloré des protagonistes du meurtre. Il se 
fait ami ou amant afin de tendre un piège 
à ses ennemis jurés. La mécanique du film 
ne cherche jamais à masquer ses rouages, 
le scénario et la mise en scène roulent de 
concert au service de la fixette névrotique 
du personnage principal. Le monolithe 
de certitude du vengeur ne faiblira pas, 
c’est une machine à tuer que rien n’arrête. 
La boule fait tomber les quilles avec une 
détermination glaçante. Hélas, sa trajec-
toire ne rencontrant que peu d’obstacles, 
sa vision finit par manquer de surprise. 
On peut faire crédit au cinéaste de rester 
concentré sur sa mission principale et 

d’offrir ainsi aux spectateurs une mortelle 
randonnée qui ne s’embarrasse pas de sen-
timents. Un soupçon de tempérance et de 
finesse aurait permis au spectateur de se 
raccrocher à quelque lambeau d’huma-
nité. (Voir aussi festival de Beaune dans 
ce numéro, p. 79.)

Vincent Thabourey

De toutes mes forces
Français, de Chad Chenouga, avec Khaled 

Alouach, Yolande Moreau, Laurent Xu, Daouda 

Keita, Aboudou Sacko, Jisca Kalvanda.

Pour rien au monde Nassim avouerait 
à ses amis lycéens qu’il vient de perdre 
sa mère, morte d’une overdose, et qu’il 
vit dans un foyer de la lointaine ban-
lieue. Ce jeune caméléon, menteur 
patenté, passe le périphérique tous les 
jours avec habileté, faisant en sorte que 
les deux mondes qu’il fréquente ne se 
rencontrent jamais. Les petits-bour-
geois parisiens remarquent quelques 
incohérences dans son comportement, 
s’interrogent sur ses mauvaises manières 
pour finir par le rejeter. C’est auprès de 
ses amis de chambrée, les cabossés de 
la vie de son foyer, que Nassim va trou-
ver le réconfort attendu. Évidemment, 
les pauvres sont plus sympas que les 
riches, les mœurs bourrues des adoles-
cents cachant des âmes sensibles et soli-
daires. Ce découpage caricatural de la 
société sert de cadre à l’apprentissage de 
Nassim, dont les moments les plus forts 
sont ceux des voyages, ces navettes entre 
différentes couches sociales. Le scénario, 
autobiographie à peine voilée de celle du 
cinéaste, n’est pas toujours d’une grande 
finesse, mais il est sans conteste d’une 
belle sincérité. Plus à l’aise avec les ado-
lescents qu’avec les adultes, la caméra sait 
portraiturer les groupes et les ambiances 
fraternelles ou belliqueuses. Khaled 
Alouach, comédien novice, affiche un 
talent insolent, faisant de lui l’égérie de 
ce film chaleureux mais très inégal.

Vincent Thabourey

Fast & Furious 8
The Fate of the Furious
Américano-chinois, de F. Gary Gray, avec 

Vin Diesel, Dwayne Johnson, Jason Statham, 

Michelle Rodriguez, Charlize Theron, Kurt 

Russell, Scott Eastwood, Helen Mirren.

Les spectateurs qui se déplacent pour 
le huitième numéro de la franchise Fast 
& Furious savent ce qu’ils vont voir, et 
sont bien persuadés que la production 
va leur livrer de l’attendu avec généro-
sité et rythme. Les cascades se déroulent 
dans des lieux rendus surprenants par la 
multiplication des obstacles ou des véhi-
cules, tant à New York qu’à La Havane. 
Les artisans du film ne reculent devant 
aucune accumulation, démultiplication 
et invraisemblance. Le réalisme n’est pas 
à l’ordre du jour dans ce qui s’apparente 
davantage à un jeu qu’à un récit, que la 
virtuosité et les possibilités du numé-
rique rendent crédible, sans que jamais 
le spectateur, déjà embarqué dans l’ac-
tion suivante, n’ait le temps de réfléchir. 
Et comme les véhicules d’exception ne 
sauraient suffire à la fringale du scéna-
riste, autant voir plus gros, plus grand, 
en incluant dans les cascades un sous-
marin, un avion de taille Boeing. En plus 
des personnages de la famille d’origine de 
Dom(inique), la production ajoute des 
acteurs célèbres, comme Charlize Theron 
en dangereuse anarchiste totalitaire, ou 
Helen Mirren en mère criminelle. Le 
succès commercial de ce numéro huit 
permettra sûrement d’envisager des 
numéros neuf et dix avec des situations 
encore plus extraordinaires, même si elles 
sont invraisemblables. Qu’importe.

Hubert Niogret

Ghost in the Shell
Américain, de Rupert Sanders, avec Scarlett 

Johansson, Michael Pitt, Pilou Asbæk, Takeshi 

Kitano, Juliette Binoche, Chin Han.

Encore une adaptation  ! Celle d’un 
manga, dont la renommée depuis sa 
parution en 1989 n’a cessé de croître, et 

du film d’animation très apprécié qu’en 
a tiré Mamoru Oshii en 1995. L’Amé-
ricain Rupert Sanders, qui avait été loin 
de nous convaincre avec Blanche-Neige 
et le chasseur (2012), s’en sort ici avec les 
honneurs. D’un côté, il paie son tribut 
aux fans en retrouvant dans ses cadrages 
et les couleurs des images étonnamment 
proches de ses modèles (ce qui n’a pas 
été si simple en termes de défi techno-
logique). De l’autre, il adapte l’histoire 
de manière à la rendre accessible au plus 
grand nombre. Là où le dessin animé 
jouait de la fascination au détriment de 
la compréhension de sa fable, Sanders et 
ses scénaristes ont remis à plat la problé-
matique de l’œuvre. Il ne s’agit plus de 
savoir si une machine peut éprouver des 
sentiments, mais quelle part d’humain il 
reste chez l’héroïne qui devient une sorte 
de RoboCop en quête d’un passé qui lui 
revient par bribes. Scarlett Johansson, 
qui affectionne ces derniers temps les 
rôles bigger than life (super-héroïne pour 
Marvel, femme-machine dans Lucy de 
Besson et extraterrestre dans Under the 
Skin), joue remarquablement ce robot 
dont on devine le bouillonnement inté-
rieur sous l’impassibilité des traits (et 
de la coquille). Les limites de l’exercice 
tiennent à la puissance émotionnelle très 
inférieure à ce que pourrait donner un tel 
sujet. Maintenu à distance, le spectateur 
reste toutefois épaté par l’univers visuel, 
le rythme et le plaisir de retrouver Take-
shi Kitano, toujours aussi charmeur.

Philippe Rouyer

Glory
Slava
Bulgare, de Kristina Grozeva et Petar 

Valchanov, avec Margita Gosheva, Stefan 

Denolyubov, Kitodar Todorov, Milko Lazarov.

On n’a pas oublié The Lesson qui révélait 
deux cinéastes bulgares, Kristina Gro-
zeva, ex-journaliste pour la télévision, et 
son coréalisateur Petar Valchanov. Leur 
premier film plongeait dans un cercle 

vicieux une enseignante intègre qui vou-
lait apprendre l’honnêteté à ses élèves 
suite au vol d’un portefeuille en classe. 
Ici, c’est une montre (de la marque Glory) 
dont la disparition sert de prétexte à une 
nouvelle parabole sur la corruption et 
l’absurdité mêlée de cynisme des rela-
tions entre le pouvoir et le peuple. Imagi-
nez un brave cantonnier nommé Tsanko 
qui aurait le physique du Boudu de Jean 
Renoir. Ayant trouvé sur la voie ferrée 
un sac plein de billets de banque, il le 
signale à la police. Les autorités décident 
aussitôt d’organiser pour lui une remise 
de médaille publique, valorisante pour 
elles, moralisante pour le peuple. L’inté-
grité de Tsanko, son franc parler (malgré 
un bégaiement chronique) vont faire 
dérailler tous ces simulacres. Rarement, 
peut-être depuis Au feu les pompiers de 
Milos Forman (1967), on aura aussi drô-
lement, aussi cruellement fait tomber les 
masques d’une société hypocrite. La sim-
plicité de Tsanko (il a deux idées fixes  : 
retrouver sa montre, soigner ses lapins) 
n’a pas sa place dans ce ballet de parvenus 
et d’arrivistes, dont le plus bel exemple 
est la directrice du service des relations 
publiques du ministère des Transports. 
La comédienne Margita Gosheva (déjà 
remarquable dans The Lesson) compose 
une sorte de monstre égoïste, unique-
ment préoccupée d’elle-même, transpi-
rant maladivement, imposant à tous et en 
tous lieux ses bruyantes communications 
téléphoniques. Tsanko, pour elle, n’existe 
pas en tant qu’individu, seul compte le 
paraître (voir le nombre de fois où l’on 
doit d’urgence prêter un pantalon ou une 
chemise au cantonnier pour un passage à 
la télévision). Grinçant, bouffon, souvent 
drôle mais finalement tragique, Glory est 
inspiré d’un fait divers. C’est le deuxième 
volet d’une trilogie écrite à partir de cou-
pures de presse. Le troisième, en cours de 
réalisation, ne pourra que confirmer cette 
soudaine santé du cinéma bulgare.

Bernard Génin

Islam pour mémoire
Documentaire français, de Bénédicte Pagnot.

Islam pour mémoire est un documen-
taire déambulateur –  Bénédicte Pagnot 
a longtemps songé à l’appeler L’Invita-
tion au voyage – qui s’articule autour de la 
vision de l’islam proposée par Abdelwa-
hab Meddeb, écrivain franco-tunisien 
décédé en 2014 et animateur jusqu’à 
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son dernier souffle de l’émission Cultures 
d’Islam (diffusée sur France Culture). 
De nombreux extraits de ses chroniques 
émaillent du reste un film qui s’appuie 
essentiellement sur la voix off de sa réa-
lisatrice athée – c’est ainsi qu’elle-même 
se présente.

Plus que par son propos juste, mais 
attendu, sur les différents visages de 
l’islam, moderne, salafiste, quotidien, 
capable de poétiser un simple souffle de 
vent, le film séduit par le rythme non-
chalant avec lequel il parcourt le monde 
arabe. Un sol et un simple rideau avec 
des dominantes bleu et orange, des plans 
de ciel, des toits. De la musique.
Certes, le 29  mai 2015, la ville tuni-
sienne de Sidi Bouzid est plus intéres-
sée par la montée de son équipe de foot 
en Ligue 1 (maintenant que le film sort, 
elle redescend du reste en Ligue 2) que 
par la « révolution de jasmin » qui avait 
démarré, le 10  décembre 2011, en ces 
mêmes lieux. Déchu, le dictateur Ben 
Ali fut alors accueilli par l’Arabie Saou-
dite, cette monarchie islamiste si recom-
mandable que ses investisseurs sont 
servilement sollicités par Manuel Valls 
(Ryad, octobre 2015) à venir placer leur 
pognon en France grâce aux réformes 
qui y réduisent le coût du travail. Hormis 
ces deux séquences, l’une désenchantée, 
l’autre percutante, Islam pour mémoire 
nous plonge surtout dans la splendeur 
orientale, fût-elle, parfois, artificielle.

Éric Derobert

Lou Andreas-Salomé
Germano-suisse, de Cordula Kablitz-Post, avec 

Katharina Lorenz, Nicole Heesters, Alexander 

Scheer.

La forme désarçonne quelque peu, au 
départ. Approcher la figure rebelle, si 
peu conventionnelle, de Lou Andréas-
Salomé par le biais d’un sage biopic, 
quelle drôle d’idée  ! De fait, on la 
découvre assez banalement au soir de sa 
vie, se racontant à son jeune biographe 

via une série de flash-back, chacun s’ou-
vrant sur une carte postale qui, soudain, 
se met à s’animer. Très scolaire tout ça… 
Pourtant, contre toute attente, l’ennui ne 
parvient pas à lisser le parcours de cette 
femme exceptionnelle. 

Muse, génie ou diablesse (les points de 
vue divergent encore), mais surtout 
romancière, poète, essayiste et psychana-
lyste qui, au tournant du XIXe et du 
XXe  siècle, a non seulement prôné la 
liberté dans ses livres mais l’a vécue. Plei-
nement. Farouchement. L’intérêt du film 
de Cordula Kablitz-Post vient de là, 
d’ailleurs. Pour une fois, Lou n’est pas 
seulement réduite au cliché misogyne de 
la « femme à hommes » (avec Nietzche, 
Rainer Maria Rilke ou Freud en guise de 
« frère » contrit, d’amant bien réel ou de 
papa de substitution). Ce que l’on voit 
aussi, c’est son appétit pour toutes les 
formes de savoirs, intellectuels et sen-
suels (plus tardivement…). Et sa quête, ô 
combien transgressive alors, d’une iden-
tité féminine. Un sentiment de justesse 
– et de justice – se fait jour, finalement. 
Car ce qui se dessine malgré tout, au-
delà des images un peu plates et du récit 
un brin amidonné,  c’est la formidable 
modernité de cette figure féminine. 
D’autant plus irrésistible qu’elle est 
intraitable.

Ariane Allard

Massilia Sound System. Le 
film
Documentaire français, de Christian Philibert.

Comme l’indique son nom hybride, 
Massilia Sound System est un groupe 
musical fondé en 1984 qui combine une 
thématique régionaliste (marseillaise, 
provençale, occitane) avec une expres-
sion musicale contemporaine, principa-
lement issue du reggae jamaïcain. Chris-
tian Philibert a suivi le groupe de Papet J 
et Moussu  T en 2014, l’année de son 
trentième anniversaire. Le film alterne, 
de façon assez classique, reportage 

(concerts, déplacements en train ou en 
autocar), entretiens approfondis avec les 
musiciens et documents d’archive. Musi-
ciens et spectateurs mettent l’accent sur 
la dimension régionaliste et identitaire, 
la fierté d’être marseillais, les textes qui 
mêlent français et occitan (Parla patois), 
la convivialité (lors des concerts, on 
offre le pastis aux spectateurs), le tra-
vail d’animation effectué dans les quar-
tiers par la chourmo, même mot que la 
« chiourme », la bande, autrement dit le 
fan club. On se réclame de Félix Castan, 
gentil théoricien de l’occitanisme, et on 
proteste contre le centralisme parisien. 
Pour autant, il est clair que l’identité ici 
revendiquée est celle du creuset méditer-
ranéen, comme chez le Renoir de Toni, 
et récuse tout amalgame ou proximité 
avec l’idéologie du Front national, même 
si les musiciens eux-mêmes s’interrogent 
sur la dérive populiste possible de Tout 
le monde ment. On a pu reprocher au 
film de manquer un peu de la folie qui 
s’empare parfois de Massilia ; à y regar-
der de plus près, le caractère enjoué de 
la musique, l’unanimisme affiché par 
le groupe et partagé par les spectateurs 
enthousiastes, contraste avec la révéla-
tion graduelle, notamment par le biais 
des interviews, des personnalités singu-
lières qui composent Massilia et qui dif-
fèrent si manifestement non seulement 
par les compétences musicales, mais 
aussi par le tempérament, la lassitude ou 
la mélancolie.

Jean-Loup Bourget

Les Mauvaises Herbes
Canadien, de Louis Bélanger, avec Alexis 

Martin, Gilles Renaud, Emmanuelle Lussier-

Martinez, Luc Picard.

Il faut toujours voir les films jusqu’au 
bout. Ces Mauvaises Herbes promènent 
d’abord dans les blancs espaces québé-
cois frigorifiques un théâtreux surendetté 
et en fuite vêtu d’un costume de scène 
Grand Siècle plaisamment ridicule. Et 
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puis, comme la culture du cannabis par 
des gens non prédisposés à la fabrique de 
drogue semble réjouir les spectateurs du 
monde entier, notre gaillard sera retenu 
prisonnier par un vieux bûcheron soli-
taire qui a arrangé sa grange en impro-
bable serre. C’est un peu drôle (débarque 
aussi une releveuse de compteurs hispa-
nique et lesbienne), fort convenu (il n’est 
pas si bougon, le grigou), assez anecdo-
tique. Un gangster jure en québécois, il 
faut sauver la récolte, on fait de la moto-
neige, etc. Mais soudain survient un plan 
splendide, qui, dans le travers d’un même 
lit, réunit le cadavre apaisé d’un vieil 
homme, un chien qui dort, une jeune fille 
alanguie qui se repose. Dans le drame, 
Louis Bélanger se trouve in extremis bien 
plus émouvant, bien meilleur directeur 
d’acteurs, bien plus singulier que dans la 
farce unanimiste.

Fabien Baumann

Miss Sloane
Américain, de John Madden, avec Jessica 

Chastain, Mark Strong, Sam Waterston, John 

Lithgow.

La promotion française du film est 
entièrement fondée sur la présence en 
tête d’affiche de Jessica Chastain. À juste 
titre, car ce onzième long métrage du 
réalisateur britannique John Madden, 
surtout connu pour son très populaire 
Shakespeare in Love (1998), repose en 
effet sur la stupéfiante (quoique parfois 
un peu trop appuyée) interprétation de 
l’actrice. Elle y incarne une lobbyiste de 
Washington au carriérisme forcené, qui, 
après avoir été tentée de défendre les 
intérêts d’un groupe opposé à un projet 
de loi fédérale relatif à un contrôle plus 
strict de la vente des armes, passe dans le 
camp opposé. Pour ce faire, elle n’hésite 
pas à exploiter malhonnêtement une 
de ses collaboratrices ou employer des 
moyens éthiquement discutables. Le 
rythme du film est trépidant, la dénon-
ciation du darwinisme socio-politique 
percutant, les dialogues fougueux, la 

réalisation fluide, les seconds rôles tous 
convaincants, mais on ne peut en dire 
autant du coup de théâtre final qui frôle 
le ridicule. Dommage que le scénariste, 
Jonathan Perera, ex-avocat anglais dont 
c’est le premier opus, ne se soit pas mieux 
inspiré des travaux d’Oliver Stone ou de 
ses prédécesseurs des années 1970.

Michel Cieutat

Mister Universo
Italien, de Tizza Covi et Rainer Frimmel, avec 

Tairo Caroli, Wendy Weber, Arthur Robin.

On doit à ce duo austro-italien La pivel-
lina (2009), docu-fiction circassien dont 
la finesse narrative avait séduit les sélec-
tionneurs de la Quinzaine des réalisa-
teurs. Mister Universo nous replonge dans 
le quotidien fragile de petits cirques de 
fortune qui sillonnent l’Italie. Le public se 
raréfie, les félins sont malades et la préca-
rité fait rage. Petit frère de La strada (Fel-
lini) pour sa mélancolie pudique et son 
fragile dévouement pour le show must go 
on, Mister Universo est une balade d’une 
rare délicatesse. Tairo (déjà présent dans 
La pivellina), jeune dompteur en proie à 
de grandes difficultés économiques, vient 
de perdre son talisman, une barre de fer 
pliée à la sueur du front par l’inoubliable 
Monsieur Univers, « l’homme le plus fort 
du monde  ». Cette quête sensible nous 
conduit à rencontrer de grandes figures 
de cirque qui survivent avec difficulté, aux 
confins de la grande précarité. Même si 
l’expression est éculée, Tairo veut « réen-
chanter le monde  ». Il ne s’agit pas de 
superstition mais de la volonté farouche 
de continuer à faire exister des femmes et 
des hommes héroïques, des témoins d’un 
temps glorieux, celui d’un monde ouvert 
et chaleureux, même s’il n’a jamais vrai-
ment existé. Puisant dans un réel mar-
ginal mais jamais sordide, les cinéastes 
offrent un film aussi modeste que bien-
veillant, une lumière fragile, un essai ciné-
matographique gracile qu’on aurait tort 
de bouder.

Vincent Thabourey

N’importe qui
Documentaire français, de François 

Bégaudeau.

À partir d’un principe assez simple 
– interroger, dans le cadre d’un travail en 
résidence d’écriture, tout un chacun sur 
son rapport à la démocratie –, François 
Bégaudeau met un place un dispositif de 
documentaire qui pourrait sembler judi-
cieux s’il n’était pas aussi redondant et, il 
faut bien le reconnaître, un rien lassant. 
Démarrant par un micro-trottoir sur le 
marché d’une petite ville de Mayenne, 
l’enquêteur aborde les passants avec sa 
question-prétexte («  Vous sentez-vous 
bien représenté  ?  ») et n’essuie quasi-
ment que des refus. Il décide alors de 
choisir ses interlocuteurs de manière 
moins fortuite, s’astreignant lui-même à 
une forme de représentativité. Défilent 
ainsi devant sa caméra un agriculteur, le 
fils d’une élue, un frontiste, une archi-
tecte… censés incarner, chacun à sa 
façon, le tissu social qui compose la 
France. Pour autant, le procédé tourne 
vite à la monotonie, même si Bégau-
deau a la bonne idée d’assumer la sub-
jectivité de son projet en intervenant 
directement dans le champ et en dialo-
guant avec ses « sujets » plutôt qu’en se 
contentant de leur abandonner la parole. 
Or le hasard du calendrier des sorties 
veut qu’un passionnant moyen métrage 
documentaire de François Reichenbach, 
La Douceur du village, soit de nouveau 
en salles depuis le 19  avril. Déambu-
lation dans les rues d’un village, pas si 
éloigné de celui choisi par Bégaudeau, 
le film de Reichenbach interroge le 
rapport des Français à la citoyenneté 
en épousant le regard d’un instituteur, 
formidable conteur du fameux « roman 
national  ». Une démarche bien plus 
ludique – et éclairante – que celle de ce 
N’importe qui, pas désagréable mais pas 
aussi lumineux qu’il prétend l’être, réa-
lisé plus d’un demi-siècle plus tard.

Franck Garbarz 

On l’appelle Jeeg Robot
Lo chiamavano Jeeg Robot
Italien, de Gabriele Mainetti, avec Claudio 

Santamaria, Luca Marinelli, Ilenia Pastorelli, 

Stefano Ambrogi, Maurizio Tesei, Francesco 

Formichetti.

Ce premier long métrage séduit par 
sa greffe de la figure du super-héros 
sur un film policier italien. À la suite 
d’une contamination par une substance 
radioactive, un jeune voyou incarné par 
Claudio Santamaria (remarqué dans 
Romanzo criminale et quelques autres 
polars) découvre qu’il est désormais doté 
d’une force surhumaine. Ses trafics en 

profitent, jusqu’à sa rencontre avec la 
belle Alessia qu’il entreprend de défendre 
contre le redoutable Gitan, mafieux sans 
scrupules. Pour la jeune fille, aussi sen-
suelle qu’attardée mentale, le protago-
niste est la réincarnation de Jeeg Robot, 
héros d’une série animée japonaise de la 
Toei très populaire dans l’Italie de la fin 
des années 70. D’où un mixte de culture 
populaire qui surprend et réjouit sans 
complètement convaincre. Car, passé la 
mise en place, l’intrigue patine, les enjeux 
n’évoluent guère. Ce qui retient l’atten-
tion jusqu’au bout, c’est l’habileté à adap-
ter la figure du super-héros à la réalité 
italienne, celle des quartiers populaires, 
avec ses terrains vagues et ses immeubles 
tagués. Aux effets spéciaux ronflants de 
Hollywood se substituent ici la débrouille 
et le système D, à l’image des enjeux dra-
matiques. Il n’est pas question de sauver 
le monde ni même un quartier, juste de 
se débarrasser d’un méchant psychotique 
et de faire émerger une part de rêve d’un 
quotidien poisseux.

Philippe Rouyer

Outsider
Chuck
Américain, de Philippe Falardeau, avec Liev 

Schreiber, Elisabeth Moss, Ron Perlman, 

Naomi Watts.

Le titre original, Chuck, évoque Chuck 
Wepner, héros d’un documentaire réalisé 
en 2011, The Real Rocky. Wepner fut en 
effet ce boxeur de 35  ans qui, en 1975, 
se rendit célèbre en tenant 15  rounds 
contre Mohammed Ali, avant de s’incli-
ner par K.-O. technique. La suite de sa 
carrière se déroulera de moins en moins 
sur les rings, de plus en plus face à la jus-
tice, suite à ses penchants pour l’alcool, 
la drogue et les femmes. Le drame de 
sa vie fut ensuite de n’être reconnu que 
comme l’homme qui inspira Rocky à 
Sylvester Stallone. C’est donc un loser 
constamment dans l’ombre que nous 
montre Outsider. Chuck va pourchas-
ser en permanence cette image de lui-
même fabriquée par Hollywood. Mais 
son amitié avec Stallone (incarné ici par 
un comédien) fait long feu, sa vie conju-
gale tourne au gâchis et il est incarcéré 

A à Z

Livres et revues neufs et vintage

Sélection de DVD’s et d’affiches

Une collection importante 
de dossiers de presse

Des rencontres régulières

En partenariat avec le Cinéma du Panthéon : 
Le Ciné-club du Libraire

15 rue Victor Cousin 75005 Paris
+33 1 42 38 08 26

contact@cinelitterature.fr
www.cinelitterature.fr

ouvert du lundi au samedi 
de 11h à 20h

 www.facebook.com/librairiepantheon

5 % de réduction 
pour les livres neufs sur présentation 

de ce numéro de Positif

 VIVEZ UNE EXPÉRIENCE 
UNIQUE AVEC LE CINÉMA



63Mai 2017 | Positif 675

ACTUALITÉ

62 Positif 675 | Mai 2017

dans sa peau), il entame une idylle avec 
elle. Les amours adolescentes, sujet iné-
puisable… Malgré un argument scéna-
ristique d’une banalité à toute épreuve, 
le Russe Andreï Zaïtsev, auteur de 
documentaires et d’une première fiction 
en 2011 (Les Désœuvrés), signe un film 
singulier et constamment inspiré qui 
témoigne de ses talents de scénariste et 
de metteur en scène. 

L’immaturité et le culte de la virilité (le 
mâle russe en prend ici sévèrement pour 
son grade), les relations ambivalentes 
entre une jeune mère et son fils, l’éveil 
sensuel et la naissance des sentiments… 
Avec sa délicatesse, son humour acide, et 
surtout sa maîtrise dans l’art de la sug-
gestion et de l’ellipse, le cinéaste trans-
cende son sujet d’étude et met en scène 
un film profond et secrètement mélanco-
lique qui ne cesse de gagner en intensité 
à mesure que les deux héros adolescents 
(remarquablement interprétés par de 
jeunes comédiens amateurs) vivent leur 
histoire d’amour aussi hésitante qu’es-
sentielle. Une réussite notable.

Olivier De Bruyn

Retour à Forbach
Documentaire français, de Régis Sauder.

Régis Sauder, documentariste talen-
tueux (Etre là ; Nous, Princesse de Clèves), 
s’en retourne dans la ville où il a grandi : 
Forbach, rend visite à ses parents dans 
le pavillon familial, retrouve certains de 

ses anciens camarades d’école et de col-
lège, se promène dans des rues mille fois 
arpentées hier et qui ont parfois changé 
du tout au tout depuis son départ… 
Mais le journal intime en images, jamais 
complaisant, n’est qu’un prétexte. Avec 
ses propres expériences et souvenirs 
(«  J’ai quitté Forbach, il y a trente ans, 
mais Forbach ne m’a jamais quitté  », 
raconte le cinéaste en voix off), mais aussi 
et surtout, avec son regard d’aujourd’hui 
et ses interrogations sur la mémoire et 
le présent de «  sa  » ville, Régis Sauder 
signe un film ouvertement politique. 
Un film important qui regarde une 
certaine France dans le blanc des yeux. 
Que reste-t-il de l’identité ouvrière 
dans cette ville de Lorraine, hier « flo-
rissante » grâce à son industrie minière 
et aujourd’hui économiquement mal en 
point  ? Quelles traces de la «  grande 
histoire » dans cette cité marquée au fer 
rouge par les deux guerres mondiales  ? 
Pourquoi, là comme ailleurs, le Front 
national prospère-t-il sur les frustra-
tions et la misère des « gens de peu » ? 
Autour de ces thèmes (entre autres), 
Régis Sauder, toujours à bonne distance 
de son sujet, met en scène un documen-
taire passionnant qui en dit plus long sur 
notre époque que la plupart des discours 
et commentaires entendus ici ou là en 
cette funeste année électorale.

Olivier De Bruyn

Saint Georges
São Jorge
Franco-portugais, de Marco Martins, avec 

Nuno Lopes, Mariana Nunes, David Semedo.

De la crise économique et sociale tou-
chant de plein fouet un Portugal groggy, 
le réalisateur Marco Martins tire un por-
trait d’homme abrupt et saisissant. La 
silhouette noueuse de son héros (Nuno 
Lopes, dont on ne peut que vanter le 
jeu rentré) décline les ombres et les 
lumières de la virilité, projetées sur un 

pour trafic de drogue  ! L’histoire finit 
néanmoins par une rédemption, Chuck 
retrouvant, en sortant de prison, la femme 
avec qui il vit toujours aujourd’hui, âgé 
de 78  ans. Chuck, c’est Liev Schreiber, 
qui jouait d’ailleurs dans le récent Creed : 
L’Héritage de Rocky Balboa. Dire qu’il a 
un immense charisme serait exagéré. Le 
film de Falardeau apporte néanmoins 
une pièce nouvelle à l’une des légendes 
les plus rentables de Hollywood.

Bernard Génin

Paris est une fête
Documentaire français, de Sylvain George.

Ce film «  en 18  vagues  » est signé du 
cinéaste Sylvain George, dont l’œuvre 
mêle depuis une douzaine d’années le 
politique et le poétique (Qu’ils reposent 
en révolte, 2011, sur la «  jungle  » de 
Calais). Voici son film sans doute le plus 
riche et le plus abouti, une fragmenta-
tion en chapitres lui permettant, en fait, 
de composer un vrai récit, qui a même 
son « héros » : un jeune réfugié guinéen 
qui « raconte son histoire », impose son 
corps, dévoile ses talents (il est musicien), 
mais dont les « vagues » (le mot se teint 
d’ironie quand on est soi-même un lit-
téral fluctuat nec mergitur) s’entrecoupent 
avec d’autres destins, plus collectifs. Le 
choix d’un lieu, la place de la Répu-
blique, est mieux qu’un symbole, plus 
qu’un théâtre : il cristallise les paradoxes 
d’aujourd’hui, de la représentation indi-
gnée des « Nuits debout » aux tentes des 
réfugiés qu’on évacue en catimini avant 
de nettoyer leurs traces, en passant par les 
objets du mausolée post-Bataclan lancés 
contre les boucliers des forces de l’ordre 
(slogan entendu en passant : « CRS, avec 
nous ! »). Par son noir et blanc saisissant, 
à l’exception d’un plan rouge-blanc-
bleu et du générique de fin idoine, Paris 
est une fête ne cite pas que Hemingway 
dans son titre, mais convoque avec force 
divers poètes, dont Rimbaud (par la voix 

complice de Valérie Dréville), et aussi 
l’élégant Michaux (un bel extrait de Pas-
sages où le livre ouvert cache le visage de 
l’oratrice : « J’appelle… ») ou le populaire 
Saint-Exupéry (son Vieux Bureaucrate 
est récité en chœur et, figurez-vous, c’est 
puissant). Aidé d’une belle bande-son, 
le film pratique le collage surréaliste à la 
manière de Jacques Prévert : l’auteur très 
actuel d’Étranges Étrangers et de poèmes 
sur Mai 68, rappelons-le, était allergique 
aux mots d’origine militaire dont on 
l’affublait («  engagé  », «  avant-garde  », 
«  militant  »)  ; il préférait accompagner 
de ses textes insolents des images signées 
Lotar ou Brassaï, où les objets répon-
daient aux corps, les maisons aux pay-
sages, les graffitis aux réclames. Exquise 
filiation.

Yann Tobin

Pas comme des loups
Documentaire français, de Vincent Pouplard.

Vincent Pouplard suit le quotidien 
de Roman et Sifredi, deux frères de 
moins de 20  ans entièrement livrés à 
eux-mêmes. Ils vont s’installer dans un 
garage, puis dans une école désaffec-
tée avant de construire une cabane. De 
beaux moments de cinéma et de réalité : 
comme cette discussion sur Tintin et Le 
Voyage de Chihiro. Un épilogue touchant, 
où les frères se demandent non pas ce 
qu’ils vont devenir, mais ce qu’ils ne 
deviendront pas. Quelques coquetteries à 
base de vent dans les branches. Ramassé 
sur une heure, le film puise sa force dans 
sa brièveté. La caméra ne lâche pas ses 
personnages pour se fondre naturelle-
ment dans leur monde et nous faire par-
tager leur mode de vie marginal. Cepen-
dant, ce dispositif ne permet ni recul ni 
remise en question. Il reviendra donc au 
spectateur de décider si la précarité peut 
vraiment ouvrir un chemin vers la liberté 
comme le laisse suggérer l’épilogue.

Adrien Gombeaud

Le Procès du siècle
Denial
Anglo-américain, de Mick Jackson, avec Rachel 

Weisz, Timothy Spall, Tom Wilkinson.

Tiré de faits réels (et plutôt bien docu-
mentés), ce Procès du siècle repose sur le 
principe aberrant du système judiciaire 
britannique  : en cas de diffamation, la 
charge de la preuve incombe à la partie 

mise en cause. Autrement dit, accusée de 
nuire à la réputation d’un négationniste 
notoire, l’historienne Deborah Lipstadt, 
spécialiste d’histoire juive contemporaine, 
doit prouver l’existence de la Shoah ! 

Le film expose habilement les stratégies 
de défense des brillants avocats de l’his-
torienne et alterne intelligemment entre 
les scènes de prétoire, emblématiques du 
genre, et les « coulisses » du procès. Si la 
mise en scène est pour ainsi dire inexis-
tante (le réalisateur se contentant d’enre-
gistrer les comédiens au travail), on pou-
vait craindre le pire du détour par 
Auschwitz, pourtant légitimé par l’inter-
diction faite aux rescapés de la Shoah de 
comparaître comme témoins. Heureuse-
ment, la sobriété du filmage, l’absence 
totale d’effets et l’émotion qui s’en dégage 
nous rassurent sur le pari à haut risque de 
filmer l’infilmable. Rachel Weisz est 
bouleversante en intellectuelle indignée 
par la situation absurde dans laquelle elle 
est acculée malgré elle. Mais c’est sans 
doute Timothy Spall, habitué de Mike 
Leigh, qui surprend davantage : l’antisé-
mitisme lui dévorant les lèvres et le 
visage, il campe avec génie ce monstre 
aimable et éloquent se parant dans les 
atours d’un discours pseudo-scientifique 
terrifiant. À défaut de signer la moindre 
mise en scène, Mick Jackson se révèle un 
très efficace directeur d’acteurs.

Franck Garbarz

14 Ans, premier amour
Russe, d’Andreï Zaïtsev avec Gleb Kalyuzhny, 

Ulyana Vaskovich, Olga Ozollapinya, Alexey 

Filimonov, Dmitry Barinov.

Alex, 14 ans, vit seul avec sa mère dans 
la banlieue d’une grande ville russe. Il 
tombe bientôt raide amoureux d’une 
jeune fille de son âge qui étudie dans 
un autre collège, et, malgré les entraves 
de toutes sortes (rivalités violentes entre 
les deux établissements scolaires, mala-
dresses en pagaille du jeune garçon mal 
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La critique de 11 Minutes de Jerzy 
Skolimowski, dont la sortie a été 
retardée, a paru dans notre n° 671 
(janvier 2017), p. 43.

paysage urbain en déshérence  : la peur, 
la crispation de la pauvreté et autres 
anticipations de précipices sociaux des-
sinent les contours bleutés d’une mise 
en scène a minima. Sans pathos et évi-
tant les pièges du masculin taiseux et 
blessé, Saint Georges signe la rencontre 
d’un acteur et d’un cinéaste en parfaite 
osmose avec leur pays.

Nicolas Bauche

Sayonara
Japonais, de Koji Fukada, avec Bryerly Long, 

Geminoid F, Hirofumi Arai, Makiko Murata, 

Nijiro Murakami, Jérôme Kircher, Irène Jacob.

Davantage qu’un film de science-fic-
tion, Sayonara (2015) est un film sur 
le présent (la réalité des robots dans 
les foyers) et le passé très proche 
(l’accident nucléaire de Fukushima 
qui a forcé les populations à évacuer 
la zone contaminée), avec des consé-
quences sur l’unique personnage 
vivant de cette adaptation d’une très 
courte pièce de théâtre. Tania, jeune 
fille étrangère, atteinte d’une mala-
die en phase terminale, dialogue avec 
son robot en attendant une évacuation 
peut-être lointaine, car, étrangère, elle 
n’est pas prioritaire.
Tourné avant Harmonium (découvert 
à Cannes en 2016), Sayonara souffre 
de l’étirement d’une intrigue dépour-
vue de rebondissements et d’un style 
assez plat, avec deux exceptions  : une 
image déformée souffre de son carac-
tère très artificiel  ; en revanche, celle 
qui exprime le passage du temps et le 
travail de la mort est la seule surprise 
positive du film. Ce qui avait séduit 
dans Harmonium, une surface lisse qui 
révélait bien d’autres choses par le récit 
des personnages (affirmé ou occulté) ne 
se retrouve pas là.

Hubert Niogret

El soñador
Franco-péruvien, d’Adrián Saba, avec Herbert 

Corimanya, Eugenio Vidal, Gustavo Borjas, 

Valentín Prado, Elisa Tenaud.

On avait aimé le précédent film d’Adrián 
Saba, El limpiador, sur la relation pater-
nelle entre un « nettoyeur » d’hôpital et 
un enfant mutique dans un Lima rendu 
fantomatique par une épidémie.
On retrouve la même ville, parcourue 
cette fois par une bande de délinquants 
sur fond de drame cornélien. Sebastian 
a tué le frère d’Emilia, sa petite amie. 
Doux, paisible, quasiment lymphatique, 
il va devoir se cacher pour échapper à la 
vengeance de ses anciens complices. Le 
ton n’est pas au thriller, ni même au film 
d’action. L’ambiance est au rêve éveillé 
(annoncé par le titre)  : lenteur, moiteur, 
torpeur dominent dans mise en scène 
nocturne d’une profonde musicalité. 
La brièveté du film (1  h  20) contraint 
le cinéaste à esquisser à peine plusieurs 
pistes : le roman qu’Emilia veut écrire, le 
contexte familial de Sebastian, l’origine 
de son étrange surnom (Chaplin). Mais 
on entre dans cet onirisme ouaté, cette 
étrange douceur qui fait d’Adrián Saba 
un cinéaste à suivre.

Bernard Génin

Suntan
Grec, d’Argyris Papadimitropoulos, avec Makis 

Papadimitriou, Elli Tringou.

Un jour d’hiver, Kostis, la quarantaine 
morne et solitaire, débarque sur l’ile 
d’Antiparos en Grèce. Il est médecin, 
et vient d’être engagé par la munici-
palité. Un jour d’été, quelques mois et 
bières tièdes plus tard, ce loser bedon-
nant croise la route d’Anna, une vacan-
cière de 20  ans, festive et décomplexée. 
Fraîche à se damner. Bientôt, tandis 
qu’elle bronze ses jolies fesses au soleil, 
lui va se brûler. Beaucoup plus qu’il ne 
le pensait… Prenez un roman de Michel 
Houellebecq, plongez-le dans l’eau salée 

de la Méditerranée, faites le sécher on 
the rocks dans la torpeur du mois d’août, 
sur fond de musique électro et de délires 
hédonistes : vous aurez à peu près idée de 
l’ambiance qui sévit tout au long du troi-
sième film d’Argyris Papadimitropoulos 
(après Bank Bang et Wasted Youth). 

Inconfortable. De fait, ce thriller vague-
ment érotique ressemble surtout à une 
fable existentielle tristounette, qui s’ap-
puie sur le ressort classique de la crise de 
la quarantaine (du mâle blanc occiden-
tal) pour mieux titiller cette obsession 
très contemporaine de la jeunesse. Pour-
tant, en dépit d’un récit un poil prévisible 
(sinon binaire), on reste scotché par la 
façon, précise et très sûre, dont le réalisa-
teur (et coauteur) filme la chute de son 
anti-héros. Plus pathétique qu’inquié-
tant, au fond. Un drôle de petit film 
sombre, finalement…

Ariane Allard
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