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Tizza Covi et Rainer Frimmel dressent le portrait de Vera Gemma

Vera
ppvv

T izza Covi, italienne, et 
Rainer Frimmel, autri-
chien, se rencontrent 
dans les années 1990 à 

l’école supérieure d’art et de 
­design de Vienne et travaillent 
ensemble depuis 1996. En 2002, 
ils fondent ensemble une société 
de production, puis en 2009 ils 
réalisent leur premier long-mé-
trage. La Pivellina, l’histoire 
d’une fillette abandonnée re-
cueillie par un couple de circas-
siens, est aussitôt remarqué pour 
le sentiment d’authenticité et de 
force qui s’en dégage. Les deux 
artistes, de fait, déclinent une 
­esthétique aux franges du docu-
mentaire et de la fiction. Tour-
nant avec des acteurs non profes-
sionnels, ils leur proposent 
­d’entrer avec eux dans une his-
toire fictionnelle, qui pourrait 
virtuellement être la leur et où ils 
joueraient leur propre rôle.

Le procédé n’est pas nouveau, il 
n’est pas toujours opératoire non 
plus, mais sa réussite, quand elle a 
lieu, relève d’une intensité et d’un 
charme très particuliers. Covi et 
Frimmel – à l’instar d’un Jean-
Charles Hue en France (La BM du 
Seigneur, 2011) – font partie de ces 
cinéastes qui réussissent le pari 
haut la main. Leur attrait pour le 
monde et les artistes de la scène, 
généralement dans la panade, 
­excentriques en marge d’une 
­société qui ne semble que les 
­tolérer, s’y développe de film en 
film, avec L’Eclat du jour (2012), 
puis Mister Universo (2016).

Demi-mondaine bling-bling
Nouveau tour de piste avec Vera, 
dont rien ne dispose, a priori, à 
aimer le personnage, du moins 
tel que le film nous la révèle. 
Quinquagénaire intégralement 
refaite, bimbo avec Stetson blanc 
et longue chevelure peroxydée, 
Vera est une actrice ratée, demi-
mondaine bling-bling qui court 
les soirées et poste sur Internet 
les résultats de ses dérives noc-
turnes. Le film serait inutilement 
cruel s’il se contentait de l’image 
que ce prologue nous donne de 
son héroïne. Aussi bien, on en 
prend le pari, pas un spectateur 
ni une spectatrice ne sortira de la 
salle sans être fraternellement 
ou sororalement, voire plus, 
épris de Vera.

Fille d’un acteur très populaire 
en Italie – l’Apollon Giuliano 
Gemma (1938-2013), star des 
­péplums et des westerns spa­-
ghettis, croisé également du côté 

de notre Angélique, marquise des 
­Anges (1964) –, elle voue à ce père 
un sentiment filial éperdu. Elle lui 
doit, à ce titre, sa vocation 
­d’actrice et ce culte de la beauté 
qui l’a conduite à ne pas s’accom-
moder des outrages de l’âge. Le 
métier d’acteur et le passage du 
temps étant ce qu’ils sont, la voici 
aujourd’hui, démunie, devant la 
caméra de Covi et Frimmel, et 
transplantée dans une ordalie 
­pasolinienne.

Son vieux chauffeur – ultime 
luxe qu’elle s’octroie après avoir 
rapidement dilapidé l’héritage 
paternel – renverse un jeune 
­garçon à bicyclette, dont le père, 
­Daniel, beau sous-prolétaire ro-
main, menace la propriétaire du 
véhicule de la poursuivre en jus-
tice. Il n’en a pas besoin. Vera, 
­bouleversée par l’accident, par 
ailleurs essorée par un réalisateur 
gigolo qui n’en veut qu’à ses 
­relations et à son argent, se mon-
tre très généreuse avec la famille 
et se prend d’une réelle ­affection 
pour le petit accidenté, dont la 
mère est absente.

Au point que, de fil en aiguille, 
une relation plus intime s’établit 
entre elle et Daniel, dont il ne sera 

pas certain qu’elle échappe au 
destin cruel de la petite fille riche 
condamnée à ne jamais trouver 
le bonheur. Le personnage rap-
pelle, à cet égard, celui de Taelor, 
la fille de milliardaire texan que 
filmait Nicolas Peduzzi dans son 
âpre documentaire Southern 
Belle (2017).

Mais il y a plus de douceur dans 
le film de Tizza Covi et de Rainer 
Frimmel, entre la part propre-
ment documentaire du film, que 
l’on devine à demi-mot, et la ­fable 
concertée qui la cristallise. Le 
­dernier shot dans un bar ­romain 
où elle se confie à une barmaid. 
Le trajet solitaire dans un taxi au 
son du déchirant ­Dedicato (1979), 
de Loredana Berte. Le casting 

­hilarant sur la vie de Schopen-
hauer dont elle est recalée, mais 
où elle en remontre au cinéaste 
en matière de ­connaissance et 
d’amour du ­cinéma. La fantasque 
escapade avec Asia ­Argento, autre 
fille de célébrité, sur la tombe du 
fils ­innommé de Goethe. La 
­simplicité de cœur que l’on pres-
sent chez elle sous le vernis des 
apparentes vanités. Autant de 
­moments qui font ­apparaître 
Vera sous un jour qui, pres-
sent-on, lui ressemble ­davantage.

Son humanité, son intelligence 
profonde, sa lucidité sur le 
monde et sur elle-même, sa 
­souffrance intime aussi, sans 
doute, font qu’on ne peut qu’être 
ému, et plus encore conquis par 
elle. Cette fille de l’ombre – parce 
que la beauté et la célébrité de son 
père l’ont toujours écrasée, parce 
qu’elle n’est jamais parvenue à se 
défaire de l’idée qu’elle déméri-
tait de lui – a ainsi trouvé, grâce à 
ce film, sa lumière. p

Jacques Mandelbaum

Film autrichien de Tizza Covi 
et Rainer Frimmel. Avec Vera 
Gemma, Daniel de Palma, 
Sebastian Dascalu (1 h 55).

Vera Gemma (à gauche). LES FILMS DE L’ATALANTE
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un sentiment 
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L’humanité sous les vanités

Ben Affleck égaré dans un polar de série B
L’œuvre de Robert Rodriguez est marquée par un scénario qui accumule les aberrations

Hypnotic
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O n se souvient, un jour, 
d’avoir vu Ben Affleck 
dans un bon film : c’était 

Gone Girl (2014), chef-d’œuvre de 
David Fincher, qui avait tout 
­compris de son acteur : son œil 
bovin, son jeu pataud, cette ma-
nière – même de face – d’être aussi 
expressif qu’un dos. Et pour toute 
émotion, un éternel froncement 
de sourcils. Affleck ou le grand 
égaré du cinéma hollywoodien, 
voilà ce que Fincher avait compris. 
On n’en dira pas autant d’Hypno-
tic, film de série B dont on peine à 
comprendre qui peut être le 
­public cible de ce genre d’aberra-
tions – en dehors de ­quelques pro-
fiteurs de climatisation.

Aux manettes, Robert Rodri-
guez (Machete, Sin City) artisan 
d’une œuvre pop qui rend de vi-
brants hommages à toute une 

mémoire du cinéma. A ce titre, 
Hypnotic se place sous le patro-
nage de Sueurs froides (Vertigo, 
1958), d’Alfred ­Hitchcock : le récit 
comme machination, dédale de 
rebondissements agencés par 
une intelligence malveillante. Le 
film s’ouvre sur Danny Rourke, flic 
à Austin, en pleine séance de psy-
chothérapie, revenant fébrile-
ment sur ce jour où, dans une aire 
de jeux, sa fille de 7 ans a été enle-
vée. Des secondes d’inattention 
qui ont fait basculer sa vie.

Bidouillages numériques
De retour sur le terrain, lui et son 
collègue sont avertis par une 
source anonyme de l’imminence 
d’un cambriolage qui aura lieu 
dans une banque de la ville. Sur 
place, ils assistent à un étrange 
phénomène : un homme par-
vient à atteindre le coffre-fort 
sans une once de violence, et 
­s’enfuit incognito sans que rien ni 

personne ne se mette en travers 
de son chemin. Dans le coffre-fort 
attaqué, Danny retrouve une 
photo de sa fille avec l’inscription 
« Trouvez Lev Dellrayne ».

Le spectateur aura d’emblée 
tout compris, mais Ben Affleck 
mettra encore quelque temps à 
percer le mystère, à grand renfort 
de froncements de sourcils : le 
cambrioleur, qui se fait appeler 
Lev Dellrayne, est un hypnotiseur 
formé par une division secrète du 
gouvernement censée contrôler 
l’esprit des gens. Si tous succom-
bent au pouvoir du mentaliste, le 
hasard veut que le gentil flic soit 
immunisé contre lui et poursuive 
gentiment son enquête.

La deuxième partie inaugure le 
dévoilement d’une machination 
intimement liée à la disparition 
de l’enfant de Danny, Rodriguez 
lorgnant du côté des polars 
­mentaux de Christopher Nolan. 
Hypnotic fait mine de se poser la 

question : qu’est-ce que le réel ? 
Comment distinguer la réalité de 
son simulacre ? Les bidouillages 
numériques viennent au secours 
d’un scénario qui s’effrite sous 
nos yeux : la réalité n’est plus 
qu’un paysage entre les mains 
d’un technicien des effets 
­spéciaux, doublé d’un scénario 
qui accumule les aberrations.

Le spectateur, lui, aura tantôt 
trois coups d’avance sur l’intri-
gue, tantôt se prendra les pieds 
dans un nœud d’incohérences, et 
puis, au bord de ne plus rien y 
comprendre, n’aura d’autre 
choix que de se prendre de 
­sympathie pour cet accident in-
dustriel. Splendeurs et misères de 
la climatisation. p

Murielle Joudet

Film américain de Robert 
Rodriguez. Avec Ben Affleck, 
Alice Braga, William Fichtner 
(1 h 33).

sonnage de Samuel, dans Anato-
mie d’une chute, qui enregistre les 
conversations. « J’ai une peur folle 
que les choses disparaissent. Je fais 
des films pour figer un moment du 
présent. Les films, pour moi, ont 
cette possibilité d’organiser un peu 
le chaos de notre existence. » Son 
œuvre est traversée par la ques-
tion de la vérité. « L’histoire de ma 
famille est remplie de mythologies, 
d’histoires racontées avec des ver-
sions qui changent. Cette idée du 
récit – qu’est-ce qui est vrai ou pas ? 
– m’a hantée très jeune », dit-elle.

« Les hommes comme ils sont »
Justine Triet évoque une enfance 
parisienne : père imprimeur, une 
mère qui a « essayé d’être actrice » 
et a fait « plein de métiers, standar-
diste, correctrice dans l’édition… ». 
Avec ses parents, elle passait 
­toutes ses vacances – elle insiste 
sur le « toutes » – dans une 
­communauté bouddhiste où elle 
avait une « liberté incroyable ». 
Mais elle n’est pas devenue 
bouddhiste : « J’aimerais bien l’être, 
mais mes parents ont produit l’in-
verse de la personne cool et zen. Je 
suis hyperangoissée et stressée. »

Tous ses proches le disent : 
pour savoir qui est « Justine », il 
faut plonger dans sa filmogra-
phie. « Dans chacun de ses films, 
Justine nous donne des nouvelles 
de sa vie », dit joliment le produc-
teur Emmanuel Chaumet (Ecce 
Films) qui, outre Vilaine fille…, a 
produit ses deux premiers 
« longs », La Bataille de Solférino 

(2013) et ­Victoria. « Sur la question 
du ­regard, Anatomie… est très 
proche de ses premiers films, avec 
un ­dispositif de plusieurs camé-
ras. Où est-ce que l’on place le 
­curseur de l’objectivité, en 
amour ? Qui est bon pour l’autre, 
dans ce potentiel champ de ba-
taille qu’est la vie de couple ? », 
s’interroge le producteur.

Justine Triet déconstruit-elle la 
virilité ? Thomas Lévy-Lasne, ar-
tiste et ex-compagnon de la réali-
satrice, qui a coécrit Victoria, ne le 
pense pas : « Elle montre les hom-
mes comme ils sont, pas forcé-
ment sûrs d’eux, pleins de faibles-
ses. Elle ne vient pas du féminisme. 
A 20 ans, elle ne se demandait pas 
si elle était légitime, elle y allait. » Il 
ajoute : « Elle a passé trois ans à 
faire Anatomie… et elle est arrivée 
exténuée à Cannes. Elle ne se ren-
dait pas compte de la machine de 
guerre qu’elle avait créée. C’est un 
film assez violent, qui pose cette 
question : a-t-on vraiment besoin 
des hommes dans la vie ? »

Le temps dont dispose un cou-
ple avec enfants, « c’est le nerf de la 
guerre », confirme Laurent Séné-
chal, qui connaît bien le tandem 
Triet-Harari, pour avoir monté des 
films avec chacun d’eux. « C’est un 
couple où la question du temps est 
extrême. Tous les films de Justine 
sont des autoportraits planqués, 
codés. » La cinéaste le dit avec 
d’autres mots : « Le couple, ce sont 
des tentatives de négociation au 
milieu de putschs permanents. »

Sur le plateau, la réalisatrice est 
décrite comme une pile, en totale 
connexion avec Cynthia Arra, une 
amie proche rencontrée aux 
Beaux-Arts, qui exerce un double 
métier : directrice de casting et 
coach d’acteurs. Les deux femmes 
ont un langage codé, parlent avec 
les mains pendant les prises, ce qui 
n’empêche pas Justine Triet de de-
mander son avis à toute l’équipe, 
chef opérateur, maquilleuse, 
scripte, pour ensuite trancher. 

« Souvent, alors que Justine a 
tendance à décentrer les acteurs, à 
les provoquer, il me semble qu’à 
l’inverse je les stabilise et les con-
duis dans un état de disponibilité. 
Ce double mouvement ouvre la 
voie, je pense, à une possibilité 
d’abandon et de vérité. Justine 
aime avoir le maximum de prises 
et n’en finit pas de traquer une vé-
rité plurielle », analyse Cynthia 
Arra.­Thomas ­Lévy-Lasne livre 
cette image d’ogresse au grand 
cœur : « Elle fait du collectif, elle 
prend les gens, elle les mange, tout 
en douceur. »

Le montage est une autre phase 
« énergivore et chronophage », 
comme le dit Laurent Sénéchal. 
« Justine ne supporte pas d’avoir 
déjà vu ce qu’elle fait, elle est très 
innovante, c’est le côté Beaux-Arts. 
Avec elle, on tisse, c’est pour ça que 
cela prend beaucoup de temps. » Il 
tient à préciser : « J’aimerais que 
l’on arrête de s’étonner qu’un mon-
tage pour un film de deux ou 
trois heures dure dix mois. On a be-
soin de cet espace. Il y a plein de 
producteurs qui nous disent : 
“Qu’est-ce que vous faites de beau 
pendant tout ce temps ?” Je leur ré-
ponds : “Eh bien, venez voir !” »

 L’heure est aujourd’hui à l’apai-
sement. Mi-juillet, une rencontre 
a eu lieu entre la ministre, la ci-
néaste et les producteurs. « Justine 
a pu exposer tous les signes de fra-
gilité » qu’elle perçoit dans l’éco-
système du cinéma français, a ex-
pliqué Marie-Ange Luciani. A la 
veille de la sortie en salle, tout 
semble pardonné. p

Clarisse Fabre

« Tous les films 
de Justine sont 

des autoportraits 
planqués, codés »

Laurent Sénéchal 
chef monteur


