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Berlinale 2026: The Loneliest Man In Town

von Thomas Hummitzsch

Der Blues-Musiker Al Cook ist der letzte Mieter in seinem Wiener Wohnhaus. Nun
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muss er raus und sich von all dem verabschieden, was sein Leben ausgemacht hat.

Tizza Covi und Rainer Frimmel ist mit ihrem melancholischen Porträt eines Mannes

aus dem letzten Jahrhundert ein Coup gelungen.

»I’m so tired of yearning. For the long returnin‘. I’m so tired of livin‘ all alone«, singt

Lonnie Johnson in den ersten Minuten von »The Loneliest Man In Town«. Es ist eine

seiner Lieblingsplatten, die sich Alois Koch alias Al Cook bereitgelegt hat, um es sich an

den Weihnachtsfeiertagen gemütlich zu machen. Es ist ein einsames Fest, seine große

Liebe Silvia ist schon vor Jahren gestorben, in seiner Wohnung hat er ihr einen kleinen

Altar eingerichtet.

Doch nun soll er raus, eine Holding will das Haus abreißen. Für die angeblich neuen

Werte, die sie bauen, reißen sie alles ab, was einmal von Wert war. Alois Koch ist der

letzte Bewohner des Hauses und bekommt das auch zu spüren. Erst wird der Strom

abgestellt, dann das Wasser. Außerdem tauchen zwei windige Typen auf, die ihn so lange

schikanieren sollen, bis er freiwillig geht.
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Für den Blues-Musiker mit grauer Elvis-Tolle ist das kein Zustand, um derartige Kämpfe

ist er bislang drumherum gekommen. Er hat sich sein Leben lang mit Menschen

umgeben, die mit ihm die Musik teilen: mit Ma Rainey, Robert Johnson und Elvis

Presley, mit Bertha Chippie Hill, Jerry Lee Lewis und eben Lonnie Johnson. Ihre

Stimmen sind auf Schallplatten, Tonbändern und CDs festgehalten, ihre Körper und

Gesichter auf Fotografien und Videos zu sehen. Überhaupt sprechen seine Wohnung

und der Studio-Keller für sich, sie sind bis unter die Decke gefüllt mit

Erinnerungsstücken und musikalischen Devotionalien. Es sind die Patina der Dinge und

Al Cooks mit Leben gefülltem Gefühl für seine Objekte, die diesem zwischen

Dokumentation und Inszenierung schwebenden Film die besondere Atmosphäre gibt. 

»The Loneliest Man In Town« dokumentiert in vielfacher Hinsicht den schleichenden

Berlinale 2026: Rose

Das Ende des dreißigjährigen Krieges bildet den Hintergrund von Markus Schleinzers
historisches Gender-Drama »Rose«. Sandra Hüller spielt darin eine Frau, die sich
nach dem Krieg als Mann ausgibt und in einem deutschen Dorf niederlässt. Eine
queere historische Geschichte erzählt auch Kai Stänickes Debütfilm »Der
Heimatlose«.
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Untergang einer Welt, der sich leise, aber immer rasanter vollzieht. Rainer Frimmel

fängt das alte Wien mit seinen Eckstuben und Weinhäusern, seinen alten Kinos und

Kulturhäusern, die kaum noch zu retten sind, in tollen Bildern ein. Die daneben

verschwindende Welt der Schwarzen Musik, von Jazz und Blues, setzt er mithilfe der

Räume und Objekte ins Bild, die Al Cook umgeben.

Der inzwischen 80 Jahr alte Al Cook ist selbst Teil dieser untergehenden Welt. Eine

goldene Schallplatte an der Wand deutet seine Rolle in der Szene an. In den 70ern hat er

im Wiener Jazzland noch mit den Legenden des Blues gejammt, seither zahlreiche

Platten selbst herausgebracht. Sein Traum ist es, in einem der legendären Juke Joints im

Mississippi-Delta selbst einmal zu spielen. Doch in Amerika war er noch nie, die Donau

musste immer als Mississippi herhalten. In Wien nennen ihn einige deshalb auch den

Karl May des Blues.

Die österreichischen Filmemacher Tizza Covi und Rainer Frimmel nutzen ihren Film

für eine kleine Utopie. Denn da nutzt Al Cook den Untergang seines Wiener Daseins,

um sich seinen Lebenstraum zu erfüllen. Nachdem er noch einmal die alten Platten

gehört, die gesammelten Elvis-Devotionalien angesehen und die letzten Aufnahmen

gemacht hat, verscherbelt er Stück für Stück sein Hab und Gut. Hier erzählt der Film in

Miniaturen, wie wenige Menschen zu schätzen wissen, was andere (ein Leben lang)
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erfüllt. 

Al Cook in »The Loneliest Man in Town« von Tizza Covi, Rainer Frimmel | © Vento Film

Währenddessen kauft er ein Ticket in die USA, um endlich das Mississippi-Delta zu

sehen. Ein Spiel mit den Tatsachen, denn nicht zuletzt vor dem Hintergrund der

politischen Umstände ist es dem sympathischen Sänger zu wünschen, dass er sich sein

romantisches Bild des Blues bewahren kann. Die Wirklichkeit wäre da nur schädlich.

Al Cook (eine selbstironisch.amerikanische Spielart seines bürgerlichen Namens Alois

Koch) spielt sich im Film selbst und bleibt ganz der, der er auch in der persönlichen

Begegnung ist: ein einfacher Mann mit Klasse. Allerdings einer, der auf liebenswerte Art

in den 70ern hängengeblieben ist. Er nutzt Streichhölzer statt Feuerzeug, schlägt

Telefonnummern in den gelben Seiten nach und deckt für sein bescheidenes Frühstück

den Tisch noch mit Kaffeeservice ein.
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Dieser uneitle Habitus spiegelt sich auch in seiner gepflegten Erscheinung. Das karierte

Sakko wird mit Jeans und Boots kombiniert, die stilechte Frisur jeden Morgen mit

Haarspray fixiert. Authentischer kann man kaum aus der Zeit gefallen sein. Die

komischen Momente, in denen er nichts ahnend am Tempo der Gegenwart scheitert

oder sich selbst im Weg steht, verleihen dem Film eine faszinierende Leichtigkeit. 

Al Cook ist ein Mann aus einer anderen Zeit, der weiß, woher er kommt. »Der Blues, der

wirklich echte, authentische, wie er mal gespielt worden ist«, erklärte er in gelassenem

Duktus auf der Pressekonferenz, »das waren einfache Menschen, die am Round gelebt

haben und diese Musik gemacht haben.« 

Und genauso geht es ihm, der noch beim erzwungenen Auszug aus seiner Wohnung

eine Platte aufnimmt. Mit seiner Musik möchte er Gefühl in die kühle Welt bringen,

erklärt er im Film, in dem er sich selbst preisgibt. Aus jeder Szene scheint das

Bekenntnis »Schaut her, das bin ich!« zu sprechen. Krisen gehören zum Leben dazu,

jeder hat mal seinen Blues. Die Frage ist nicht, ob man dem aus dem Weg gehen kann,

sondern was man daraus macht.

»Alles ist inszeniert«

Der österreichische Filmemacher Ulrich Seidl spricht im
Interview über den Grad der Inszenierung in seinen
Filmen und die Herausforderungen beim Dreh seiner
Paradies-Trilogie und die Fragen, die er mit seinen
Filmen aufwerfen möchte.
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Hier muss man unweigerlich an den Schlagersänger Richie Bravo aus Ulrich Seidls

Künstlerporträt »Rimini« denken, der mit seiner Kunst fast untergeht. Seine Krise hat

zwar noch andere Gründe, aber es gibt durchaus Parallelen. Auch in der

Herangehensweise, auch Seidl mischt immer wieder Dokumentarisches mit

Fiktionalem.

Wie auch insgesamt zum Auftritt des österreichischen Kinos bei der Berlinale. Mit

Markus Schleinzers »Rose« ist ein zweiter starker Film im Wettbewerb, insgesamt ist das

Nachbarland mit zwölf Filmen vertreten, darunter Ulrike Öttingers prominent besetzte

Horror-Komödie »Die Blutgräfin« und Ruth Beckermanns Äthiopien-Suche »Wax &

Gold«. Schon in den zurückliegenden Jahren war Österreich mit eindrucksvollen Filmen

in Berlin vertreten.
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»The Loneliest Man In Town« passt gut in diesen starken Jahrgang aus Österreich. Dieser

berührende Film handelt von Einsamkeit und dem Verlust von Menschen und Dingen,

die einem wichtig sind. Mit wenigen Worten und eindrucksvollen Bildern erzählt er aber

auch von der Kraft des Neuanfangs. Denn trotz aller Enden, von denen hier erzählt wird,

hat der Film einen kraftvollen Kern. Al Cook hat schon von so viel Leid gesungen, er

weiß, dass es immer irgendwie weitergeht. Wie der Blues gestattet er sich

melancholische und wehmütige Momente, Verzweiflung aber lässt er nicht zu. 

Am Ende sieht man ihn mit seinem alten Lederkoffer in der Hand in seiner leeren

Wohnung stehen. Er legt ein letztes Mal eine seiner Lieblingsplatten auf, dann geht er,

noch während die Musik die nun leerstehende Wohnung ausfüllt. Die Kamera bleibt

stehen, die Gardine am offenen Fenster hebt sich. Ab sofort weht hier ein neuer Wind,

Was tut der Schwanz?

Die österreichische Regisseurin Ruth Beckermann hat aus einem Casting für einen
Film über einen literarischen Porno-Klassiker einen Film gemacht. In
»Mutzenbacher« hält sie die Kamera drauf, wenn sich Männer von sexualisierter
Gewalt inspiriert fühlen.

 5intellectures
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