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El Festival de San Sebastián insiste en escudarse en la presunción de inocencia para programar

una película sobre la pesan acusaciones de maltrato infantil durante el rodaje y, por ello,

rechazada en el Festival de Toronto. El director no acudió a la presentación

LUIS MARTÍNEZ San Sebastián

Actualizado Domingo, 18 septiembre 2022 - 19:51

Ulrich Seidl logra su mejor película en el retrato

desolado de la pedofilia en 'Sparta', pero de la peor de

las maneras posibles

CINE

Una imagen de 'Sparta', de Ulrich Seidl.
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El director austriaco Ulrich Seidl tiene claro

que la contestación a la primera pregunta es

sí. Sobre la segunda, se reserve la opinión

hasta que un tribunal decida si es culpable o

inocente. Las dos respuestas parecen la

conclusión adecuada si hacemos caso a las acusaciones vertidas por el semanario alemán

'Der Spiegel' después de una investigación de más de medio año en el lugar en el que se

rodó la última película del director, 'Sparta'. ¿Y de qué trata? De nada menos que de las

tribulaciones y pesares de un pedófilo hostigado por lo que es y condenado sin remedio

por su pasado. Es una película sobre la identidad, sobre la culpa y, lo más evidente, sobre el

dolor. Una muy buena película, cabría añadir por aquello de hacer daño.

Digamos que ninguna cinta de todas las programadas este año se esperaba con tanto

temor, ansia y reserva, todo a la vez, como la producción de marras. A principios de

septiembre, el semanario alemán 'Der Spiegel', una de las referencias periodísticas de

Alemania (o, mejor, la referencia), sorprendía a su audiencia con un reportaje meticuloso

hasta la nausea en el que se hacía constar las, por así decirlo, irregularidades cometidas

durante la filmación de 'Sparta'. Según los testimonios recogidos por los periodistas puerta

por puerta, ningún padre de los niños que forman parte del elenco fue avisado de qué

trataba la película. Se les dijo que se contaba la historia de un profesor de judo. Lo que es

verdad. Se les explicó que el protagonista y el adulto con el que interactuarían sus hijos

representaba una figura paterna adoptiva bla, bla, bla... Lo que, en puridad, también es

cierto. El problema es que a nadie, según recoge la publicación, se le comunicó toda

la verdad, la sencilla verdad: El protagonista es pedófilo.

El larguísimo artículo en realidad no es más que una sucesión de situaciones, muchas cerca

de la anécdota, otras intrascendentes, unas pocas muy discutibles, y las últimas, las que

cuentan, espeluznantes. Por lo visto, el director no dudó en usar los traumas de los propios

críos para conseguir la reacción que buscaba. Un ejemplo: a un crío se le conminó a beber y

se le colocó al lado de un actor que se fingía borracho sabiendo que el propio padre de la

criatura era alcohólico. Ese día se fue a casa llorando después de vomitar. La secuencia, sin

embargo, muy bien. Otro detalle más: los niños, todos procedentes de familias pobres,

cobraban 50 euros por día de rodaje en un país con una renta media de 400 mensuales.

La lista de barbaridades es larga, pero todo abunda en lo mismo: hubo engaño. Para

hacerse una idea, cualquier rodaje con niños en España ha de respetar un estricto horario

de trabajo que no interfiera con su clases, obliga al tutor a asistir al rodaje y el guión debe

haber sido revisado por ese mismo tutor.

La productora matriz, la austriaca, se defiende y mantiene que los trámites legales con las
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familias corrieron a cargo de una subcontrata rumana. En definitiva, ellos no sabían nada,

no conocían la legislación del país, tampoco eran conscientes de que era preceptivo

contactar con los servicios de bienestar infantil para que éstos a su vez tramitaran el

permiso de un pediatra y un psicólogo infantil. El director y su equipo daban por hecho

que eso ya estaba debidamente cumplimentado y, si no lo estaba, no era su problema.

También aducen que ya hubo una investigación, que la policía se interrogó a seis de los

niños y que el expediente se cerró sin más.

Cuando se dio a conocer todo, las reacciones no tardaron. El Festival de Toronto, donde

estaba también programa la cinta, decidió sacarla de la programación hasta que no se

aclarase el asunto. San Sebastián, sin embargo, insistió en la misma argumentación del año

pasado cuando se le colocó en la picota por entregar el Premio Donostia a Johnny Deep,
entonces condenado por un tribunal de Londres, y luego absuelto por otro en Estados

Unidos, por abusar de su exmujer. Excusa de San Sebastián: la presunción de inocencia.

Acto seguido, Ulrich Seidl hizo pública su intención de no asistir a la capital guipuzcoana

con el argumento de que la obra, su película, hable por sí misma.

Y, el domingo, por fin habló. Habló 'Sparta'. Y, sin que sirva de prueba o refutación de nada,

sólo queda decir que la película es una desolada, cruda, inquietante y muy turbia

El director austriaco Ulrich Sedil. AFP
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reflexión sobre una existencia atrapada. Al contrario que buena parte de su cine anterior,

siempre empeñado en volver la cámara al lado más oscuro de la sociedad privilegiada del

bienestar, Seidl se esfuerza ahora en una sobriedad despiadada. En absoluto exhibicionista

y mucho menos moralista. La mirada del 'voyeur', que con tanta ironía --en muchos casos

indistinguible del cinismo-- utilizaba en su trabajo anterior, ahora es anulada hasta la

exasperación. Seidl se anima a caminar del lado de Haneke. Y así hasta tocar la médula

de un dolor que nos afecta a todos. Lo que se discute es algo más que simplemente el

padecer de un enfermo, lo que se pone en tela de juicio es el mecanismo mismo de la

identidad observado desde la mirada condescendiente de un adulto procedente de la

Europa rica que toma a la otra Europa, la pobre, como rehén de su sufrimiento. El

paralelismo entre el propio argumento de la película y su rodaje asusta.

Se cuenta la historia de un hombre que al cumplir los 40 decide empezar de nuevo. Y

hacerlo con la consciencia clara de quién es. O quiere ser, no queda claro. Deja todo, se

despide de su padre desmemoriado de su pasado nazi en la residencia de ancianos y huye al

interior de Rumanía. Allí, refunda una escuela de nombre Sparta donde los críos

encuentran refugio de la situación desesperada en la que viven. Juegan, se divierten y,

mientras, son actores involuntarios de la pasión de su profesor de judo. Para evitar malas

interpretaciones, no hay escenas de sexo. Todo discurre en la tensión desnuda de un

hombre obligado a digerir su propio padecimiento. La película no le salva, no le

comprende, no le usa de excusa para la provocación. Al revés, sólo queda la condena.

La cinta, por cierto, forma un díptico con 'Rimini', presentada en Berlín. Originalmente se

trataba de una sola cinta en la que se daba cuenta de la vida de dos hermanos. Uno es una

vieja gloria pop para los turistas alemanes y austriacos que paran por la ciudad italiana y el

otro es el protagonista de 'Sparta'. Les une la imposibilidad de evitar el pasado. Y, ya se ha

dicho, el dolor. Eso y el horror explicado de la forma más brillante.

El resultado es probablemente la mejor película de Seidl, la más desesperada, la más

concisa, la más cruda... pero ¿a qué precio? ¿Vale todo por el arte? Seidl cree que sí, el que

firma está convencido de que no. ¿Qué hubiera costado esperar a que se aclare el

asunto? Nos pongamos como nos pongamos, la presunción de inocencia no es aplicable

igual en un delito cualquiera que cuando las víctimas son o los más vulnerables (niños,

niños pobres) o los que padecen las consecuencias de una estructura social injusta

(mujeres, mujeres maltratadas). Es así. Mal día para ser jurado de un festival de cine.

'FOREVER', LA OTRA CARA DE 'SPARTA'

Por lo demás, y lejos (muy lejos) de la polémica y la refriega, la sección oficial se completó

con justo lo contrario a 'Sparta'. En todos los sentidos. 'Forever', del danés Frelle Petersen,

es una de esas películas pensadas hasta la extenuación para el consenso: elegante, cuidada,
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inteligente y sin un solo pedófilo. La película se detiene en el dolor (otra vez) de una

familia que acaba de perder a uno de sus hijos. Y ahí se queda a vivir. Toda la cinta habita

en la mirada perdida de los padres mayores que no saben cómo llenar un hueco tan negro y

profundo y en el gesto de desesperación de la hermana, que pelea con una tratamiento de

inseminación artificial para ser madre.

A un lado el prodigio callado de la elipsis que marca el tránsito hacia el dolor (la muerte del

hijo), la película se mueve por la retina del espectador como un fantasma doliente y muy

hondo. El reto no es filmar lo que con tanto detalle se ve, sino arrojar luz en el otro lado, en

el simple vacío. Y de este modo, queda una delicada y elegante maravilla que sin inventar

nada, alejando de sí cualquier amago de originalidad, consigue colocarse en el sitio

correcto a la hora adecuada. Imposible no emocionarse, impensable no estar de acuerdo.

Se acabaron las polémicas.
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El director de El Mundo selecciona las
noticias de mayor interés para ti.
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"Nos pongamos como nos pongamos, la presunción de inocencia no es aplicable igual en un delito
cualquiera que cuando las víctimas son o los más vulnerables (niños, niños pobres) o los que padecen
las consecuencias de una estructura social injusta (mujeres, mujeres maltratadas). Es así." Eso es
como decir que no es lo mismo ser inocente de un delito "cualquiera" que ser inocente de eso otro tipo
de delito, en el que la sola sospecha ya te hace "culpable". Eso es así, señor periodista, eso es lo que
está diciendo. Se ponga como se ponga.
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